"Jordisk lidenskap tar oss til himmelen": Bulat Okudzhava i memoarene til kvinnene han elsket

2024 Forfatter: Richard Flannagan | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 00:14

"Hundre ganger trakk jeg i avtrekkeren til riflet, og bare nattergal fløy ut …" - sannsynligvis disse linjene fra et dikt Bulat Okudzhava karakterisere forfatteren så godt som mulig, som 9. mai ville ha blitt 92 år. Den sovjetiske pressen anklaget ham for pasifisme og vulgaritet, mens forelskede kvinner så på ham som en helt annen: "myk, romantisk, impulsiv". Slik han egentlig var. Bare med dem han selv elsket. Ukjent Bulat Okudzhava i minnene om kvinner som satte spor i livet hans - videre i anmeldelsen.

Bulat og Lyolya studerte på en to-etasjers treskole. Klassekamerater bodde i Vagonka - et boligområde i Nizhniy Tagil Carriage Works. Olga Nikolaevna husker: «Vi studerte med Okudzhava i bare ett år - i fjerde klasse. For å være ærlig, behandlet jeg Bulat på samme måte som jeg behandlet alle guttene. Det ble mørkt tidlig på vinteren, og strømmen på skolen vår gikk ofte av. Da klassen ble kastet ut i stummende mørke, stormet Okudzhava raskt til skrivebordet mitt. Han satte seg ved siden av ham, trykket sjenert på skulderen og var stille. I et helt år sa han aldri noe til meg. I femte klasse flyttet Bulat til en annen skole, og våre veier gikk hver til vår.

Okudzhavas andre kone Olga Artsimovich, som han hadde vært gift med i omtrent 35 år, husker sitt første møte: «Tross alt bodde jeg veldig lukket, i en familie av fysikere, i deres krets; hun var ikke venn med forfattere. Da Okudzhava nettopp begynte å gå inn i ære, inviterte onkelen min på besøk - for å synge. Det var da jeg så Bulat for første gang. Et geni kom inn, det er alt. Kona har ingen rett til å snakke om mannen sin på slike måter. Men da ante jeg virkelig ikke hvem han var, og derfor tenkte jeg med rette: her er et geni. Og hun har aldri endret dette synspunktet siden den gang."

Sannsynligvis kjente ingen ham bedre enn Olga: “Heroisk patos er ikke iboende i ham i det hele tatt: han likte å understreke sin slankhet, skjørhet, komikk, klønete - derav alle disse gresshoppene og maurene blant de kontinuerlige sovjetiske ørnene og falkene. Men til tross for at han unngikk å snakke om krigen, har han det i nesten hvert dikt, helt til det siste. Jeg tror at arrestasjonen av foreldrene hans og krigen var traumer han ikke helt overvinner, og var det mulig? Og han tilga ikke noe. Nå snakker jeg om det faktum at han bevisst nedgjorde seg selv … men dette er også feil, fordi alt var blandet i ham - dette er hele poenget. Han var tross alt en kaukasier. En stolt kaukasier. Med hypertrofisert selvfølelse. En maur er en maur, og han tillot ikke kjennskap til noen og var generelt en ganske modig fyr. Hans mot var av fatalistisk karakter, han var generelt en fatalist - han likte ikke å forandre livet aktivt, uansett, han likte ikke å ta beslutninger … Men da skjebnen satte ham under ekstreme omstendigheter, gjorde han ikke det viker unna."

Natalia Gorlenko var 31 år yngre enn Okudzhava. Begge var ikke gratis, begge skrev poesi og fremførte med forfatterens sanger. “… Nå, alt som var mellom oss, føler jeg mer skarpt enn i disse årene. Da var livet vårt bare sprøtt. Nesten to år med skjult underjordisk eksistens, fra menneskelige øyne, fra spioner, fra mennesker i nærheten av ham og meg. Vi hastet konstant et sted og byttet tog og biler. Han ble spesielt avslørt da vi forlot Moskva. På veien, i vogner, i den endeløse blinkingen av telegrafpoler … Han skrev til og med et dikt om dette emnet: "Alle elskere har en tendens til å stikke av …" Men så snart vi nærmet oss Moskva, ble han dyster, og Jeg ble trist. Alt var annerledes i Moskva …”.

Natalya husker: "Da han hørte meg synge for første gang, sa han resolutt:" Det er det, nå skal jeg bare opptre med deg ". Og vi begynte å dra på tur sammen. Så det var ingen måte å skjule forholdet vårt. " "Brevene hans er guddommelige. Det er også mye om kjærlighet i dem. Og alt er skrevet ikke bare fordi det ikke er noe å gjøre, men seriøst. Ja, det var også sentimentalitet i ham … Poeten … Myk, romantisk, impulsiv."

Slik ble dikteren sett av kvinnene han elsket, den samme virkelige han var i diktene hans. "Denne kvinnen i vinduet": dikt av Okudzhava, som ble en romantikk